Američki glumac Al Pacino piše kako je uspio da se "popne" na vrh Holivuda, uprkos porodičnim traumama u svojim novim memoarima pod nazivom "Sonny Boy".

U biografskoj knjizi (izdavač “Pingvin Publishing Group”) čitaocima su predstavljene dirljive ispovesti 84-godišnjeg glumca o njegovoj majci Rose Gerardi Pacino , radnici u fabrici , koja ga je počela da vodi u kino kada je bio ” mali dječak od tri ili četiri godine”.

Pacino, Oskarom nagrađena zvijezda trilogije Kum, kao i Serpico, Lice s ožiljkom i Miris žene, opisuje svoju majku kao “emocionalno krhku” i prisjeća se posebno traumatičnog trenutka iz djetinjstva odrastanja u njujorškom Bronksu. “Bili smo napolju oko sat vremena kada smo vidjeli gomilu na ulici”, priseća se glumac u knjizi. „Ljudi su trčali prema zgradi moje bake i dede. Neko mi je rekao: ‘Mislim da je to tvoja majka.’ Nisam vjerovao, ali sam počeo trčati s njima. Ispred zgrade je bila kola hitne pomoći, a tamo je, na nosilima, izlazila moja majka. Pokušala je da izvrši samoubistvo.”

“Sonny Boy” je bio nadimak koji je Rose dala Pacinu—preuzeto iz popularne pjesme Al Jolsona koju mu je često pjevala—i Pacino dodaje da su kina „bila mjesto gdje se moja samohrana majka mogla sakriti u mraku i da on ne mora dijeliti svog Sonny Boya sa drugima.” Njegovu majku je napustio njen mlađi suprug Salvatore Pacino, kada je njihov sin, Alfredo James Pacino, imao samo dvije godine.

Pacino je očev odlazak nazvao “karikom koja nedostaje” u njegovom životu. Posljedice su bile teške. Rose, koja je patila od hronične depresije, jedva je sastavljala kraj s krajem. Prije nego što je pokušala samoubistvo, što je Pacino sada javno otkrio, znamo da je čak pribjegla terapiji elektrošokovima i na kraju postala ovisna o barbituratima. Imala je samo 43 godine kada je umrla 1962. “Siromaštvo ju je uništilo”, rekao je Pacino. Njegov voljeni djed po majci, Vincenzo, umro je godinu dana nakon Rose. Pacino je to opisao kao svoj “najmračniji period”. „Prošo sam kroz mnogo toga. “Išao sam na terapiju pet dana u nedelji 25 godina”, rekao je za Hollywood Reporter 2019.

U knjizi “Sonny Boy” Pacino se prisjeća i kako je mnogo naučio o pravilima života od Vincenza, koji je emigrirao u Ameriku iz starog sicilijanskog grada čije je ime Pacino kasnije saznao – Corleone.

Jasno je da su neizbrisiva sjećanja na odrastanje u Bronxu i “likovi” koji su pomogli u oblikovanju, još uvijek su u prvom planu Pacinove misli. Kaže da je bilo teško biti siromašan i smatra da je “i dalje postojala stigma prema” Italijanima u poslijeratnom periodu. Počeo je pušiti sa devet godina, a sa trinaest je već pio žestoka pića. Bio je dio ulične bande zvane Crvena krila. U knjizi svoju malu ekipu naziva “čoporom divljih, pubertetskih vukova sa lukavim osmjesima” i opisuje kako su njegova tri najbolja prijatelja – Cliffy, Bruce i Petey – na kraju umrla od predoziranja heroinom. Pacino se pita: “Zašto nisam tako završio?” Zašto sam još uvijek ovdje? Je li to bila sreća? Je li to bio Čehov? Je li to bio Shakespeare?“ Možda je instinktivno znao da mu je gluma uvijek bila utočište i izlaz, a Rouz je uvijek davala sve od sebe da podrži Paćinove mladalačke glumačke ambicije.

Godine 1967., u dobi od 27 godina, Pacino je upoznao Charlieja Lottena u baru u Greenwich Villageu. Taj susret mu je promijenio život. Lotten je bio profesor glume u studiju Herbert Berghof i uvjerio ga je da se upiše. Postao je Pacinov mentor, upoznavši ga sa velikim piscima kao što su Joyce i Rimbaud. “U tim godinama lutanja niste me mogli pronaći bez knjige”, rekao je Pacino.

Iako je noći provodio u barovima, Pacino je tokom dana strastveno radio na svom zanatu, upijajući sve što je mogao u čuvenoj školi Actors Studio. Svoj prvi veliki proboj doživio je u regionalnom pozorištu u Bostonu. Na Brodveju je debitovao 1969. godine, iste godine kada je debitovao u filmu Ja, Natalie. Što je najvažnije, pronašao je svoje značenje. “Gluma je ono što bi trebalo da radim”, rekao je Pacino za The New Yorker. “Sa ovim odjednom sve ima smisla i razumijem sebe.”

Istovremeno, Pacino je potražio utočište u alkoholu kada su ga obuzeli lični problemi i uspomene iz detinjstva. Zapravo, Pacino je većinu sedamdesetih proveo u alkoholnoj izmaglici. Njegov veliki uspeh je to što nije pio skoro pet decenija, proslavio je svoj 80. rođendan 2020. uz bezalkoholno piće. No, u mladosti je toliko pio da mu je, kako kaže, mozak bio “zbrkan”.

Pio bi pivo s martinijem kao dodatkom, a alkohol je služio kao protuotrov njegovoj prirodnoj stidljivosti, način da se nosi sa intenzivnim teretom života pod očima javnosti. Kasnije će objasniti da je tada alkohol bio dio kulture njegove profesije, prisjećajući se kako je čak i eminentni glumac poput Sir Laurencea Olivijea naveo “piće nakon predstave” kao svoj omiljeni dio glume.

Kada je Pacino napunio 31 godinu, alkohol je počeo da ugrožava njegovu karijeru. Snimio je “Ja, Natalie” i imao je dobro prihvaćenu glavnu ulogu u “Panici u parku droga”, kada ga je uočio Francis Ford Coppola, koji je insistirao da je Pacino savršen za glavnu ulogu u filmu “Kum” iz 1972. godine. Kompanija “Paramount Pictures” željela je da Robert Redford ili Warren Beatty igraju Michaela Corleonea, ali je reditelj ostao pri svom izboru. “Nisam mogao izbaciti Ala iz glave”, rekao je. Pacino je zamalo iskoristio svoju šansu. Na dan svog prvog probnog snimanja, bio je mamuran i nije naučio svoje riječi. Pokušao je improvizirati scenu, što je razbjesnilo Maria Puza, autora krimi romana po kojem je film zasnovan. Bilo je potrebno mnogo uvjeravanja da Pacino dobije ulogu.

Na kraju je bio izvanredan kao mafijaški bos, ali mu je za dlaku izmakao Oscar za najboljeg glumca, koji je pripao njegovom kolegi Marlonu Brandu, koji je igrao njegovog oca Vita Corleonea. Međutim, iznenadna slava i priznanje natjerali su Pacina da pije još više.

Prava krizna tačka dogodila se u Londonu 1974. godine, nakon uspeha filma “Serpico”, dok je Paćino boravio u hotelu. Bio je iscrpljen nakon šest mjeseci snimanja filma “Kum 2”, a već se prijavio da igra Sonnyja Wortzicka u filmu “Pseće popodne” u režiji Sidneya Lameta. Film je dramatizirao priču o nespretnom pljačkašu koji pljačka banku u Bruklinu kako bi dobio novac za operaciju promjene spola svog partnera.

Pacino je počeo da preispituje ulogu. Nakon puzanja u pab u londonskom West Endu, odustao je od filma, a Lamet je nevoljko prihvatio njegovu promjenu mišljenja i poslao scenario Dustinu Hoffmanu. Međutim, producent Martin Bregman nije odustajao i uporno je pozivao Pacina na razmišljanje. “Rekao mi je: ‘Možeš li prestati piti na neko vrijeme i pročitati scenario?'”, prisjetio se Pacino. “Nisam pio nekoliko dana i pročitao sam scenario. Sve je bilo jasno. Rekao sam, ‘Zašto to ne uradim? Trebao bih ovo raditi.’ Imao sam veliku sreću što je bio tamo.”

Ipak, pobjeda nad alkoholom se mora smatrati jednim od najvećih dostignuća Pacinovog izvanrednog života. On pripisuje Lottenu što mu je pomogao da “prepozna” svoju ovisnost. “Bio je to moćan trenutak… Ne bih uspeo bez Čarlija”, rekao je Paćino za Playboy. U svojim memoarima se šali da je često bio “pijan kao čep” i kaže da je pokušavao da ide na sastanke Anonimnih alkoholičara, ali da se “lično nije povezao sa tim okruženjem”. Trezan je od 1977.

Pacino, koji uvijek nosi sunčane naočale napolju kako bi ostao neprepoznatljiv, stalno se žalio na “pažnju javnosti” koju je izazvala njegova karijera. On je na snimanju govorio o tome kako ne može da radi normalne stvari poput vožnje podzemnom željeznicom ili izlaska u javnost sa svoje troje djece. Prije svoje smrti u dobi od 82 godine 2022. godine, James Caan je rekao da je njegov kolega iz serije “Kum” uvijek bio “prilično kompleksan”. Kaže da je 1972. Holivud znao da je nastala posebna zvijezda. “Iako je Pacino bio čudak u ćošku, mislim da smo svi znali u to vrijeme da se taj tip u ćošku razvija u vjerovatno jednog od najvećih talenata svih vremena u našoj industriji.”

Svakako saznajemo više o toj složenoj ličnosti u Sonny Boyu, uključujući i njegovu ambivalentnost prema slavi. Nije bio impresioniran time što su ga izglasali da će najvjerovatnije uspjeti u osnovnoj školi, rekavši: „To je samo značilo da je mnogo ljudi čulo za vas. Ko uopšte želi da bude poznat?”.

Njegove sumnje su samo porasle nakon uspjeha “Kuma”. “Počeo sam da preispitujem samu suštinu onoga što radim i zašto to radim.” On takođe detaljno opisuje svoje finansijske probleme, rekavši da je bankrotirao 1988. godine, a kasnije je objasnio 2011. godine: “Imao sam 50 miliona dolara, a onda nisam imao ništa.”

Godine 1988, Diane Keaton, tada njegova djevojka, uvjerila ga je da prihvati ulogu u trileru “More ljubavi” – “za novac” – što ga je vratilo na posao i omogućilo mu da ponovo zarađuje veliki novac. Film ga je upario sa Ellen Birkin, a Pacino komentariše njihovu seks scenu u svojim memoarima: “Ja obično nisam tip koji voli da radi ljubavne scene, a mislim da ih ni mnogi drugi glumci ne vole da rade .” To može postati nešto što graniči s pornografijom.” Više od 20 godina kasnije, i opet u finansijskim problemima, priznaje da su njegovi problemi s novcem utjecali na njegovu karijeru. “Na kraju sam snimio nekoliko zaista loših filmova koji se neće spominjati, samo zbog gotovine, kada su mi sredstva postala tako tanka”, piše on.